Побег от безумия
Анна Ле-Барон |
Спустя десятилетия дочь лидера культа — по приказу которого в 1970-х и 1980-х годах было убито более 30 человек (в т. ч. трое в штате Юта) — вышла из тени, чтобы поведать миру свою историю. Детские годы Анны Ле-Барон пришлись как раз на период тех убийств, хотя об этом не говорили вслух. «Нас воспитывали в атмосфере страха, хаоса и неуверенности», — сказала она недавно, стоя на дорожке перед своим домом в Далласе. Непродолжительное время, когда ей было 7 лет, она жила в одном доме с многочисленными последователями своего отца, Эрвила Ле-Барона, и их детьми. «Их разыскивали власти, и потому мы постоянно переезжали с места на место, скрываясь от закона», — вспоминает она те дни в середине 1970-х, когда ее отец и его приверженцы вели ожесточенную борьбу с конкурентами и ренегатами.
Теперь Анна Ле-Барон рассказывает свою собственную историю в новой книге «Дочь многоженца» (The Polygamist's Daughter). Это повесть о насилии, детском рабстве и страхе. Но это также дающий надежду рассказ о том, как девочке-подростку удалось ускользнуть из смертоносной хватки своего отца, после чего она еще долго залечивала нанесенные ей психологические раны.
Дом страха
Эрвил Ле-Барон |
Детям в Церкви Первородного Агнца Божьего Эрвила Ле-Барона редко позволяли выходить из дому, рассказывает Анна. Взрослые жили в постоянном страхе. «Хотя мы не понимали, чего они боятся, мы чувствовали их страх. Мы ощущали его, и это отражалось на нас», — говорит она.
Ее семейная история запутана, и это еще мягко сказано.
«У моего отца было 50 детей, и это число меняется в зависимости от того, кого спросить, и кто считает», — говорит она, сидя в гостиной собственного дома в пригороде Далласа, глядя на семейные фотографии, разложенные на кофейном столике. Ее мать, Анна Мэй Марстон, была одной из по меньшей мере 13 женщин, которые сочетались с лидером культа «духовным» браком. Эрвила Ле-Барона Анна считала своим отцом, хотя большую часть времени его не было дома.
«Я могу пересчитать по пальцам на одной руке, сколько раз я была с ним в одной комнате», — говорит она, вспоминая первые 13 лет своей жизни, проведенные в Мексике, Техасе и Колорадо. В 1970-х и 1980-х, когда она была еще ребенком, ее отец приказал совершить несколько убийств, которые оставили пулевые отверстия, трупы и следы крови в двух странах и нескольких штатах, от Мексики до Юты. В конце концов, Эрвила Ле-Барона признали виновым в убийстве, и он скончался своей смертью в тюрьме штата Юта в 1981 году. Однако из тюремной камеры он отдал приказ совершить еще ряд убийств, которые продолжались много лет после его смерти.
Следователь Дик Форбс (ныне на пенсии) много лет занимался изучением преступлений Ле-Барона по поручению прокуратуры округа Солт-Лейк. Его считают ведущим специалистом по этому культу в силовых структурах США. Много лет назад он вывел более-менее определенную цифру: 28 убийств, совершенных по приказу Эрвила Ле-Барона частью до, а частью после его смерти.
«28 убийств, — заявил Форд в недавнем интервью, — относительно которых я знаю, кто погиб, и кто был убийцей». Однако, по его словам, недавно ему показали новые данные, из которых следует, что было совершено еще «от двух до десяти других убийств». Это означает, что всего убитых было как минимум 30, а возможно и 38.
Кроме того, к последствиям приказов об убийствах, отданных Эрвилом Ле-Бароном, относят еще два самоубийства.
«Я не знала, что людей убивали, пока не стала подростком», — говорит Анна. Старшие члены культа не рассказывали об этом детям. Она убеждена, что эти взрослые сами находились в постоянном страхе перед своим лидером.
«Горячий свинец, холодная сталь»
Некоторые убитые по приказу Эрвила Ле-Барона никогда не принадлежали к его культу. В 1977 году в штате Юта две его жены убили главу конкурирующего культа д-ра Рулона Оллреда, застрелив его на глазах у пациентов. Но в основном убийцы охотились за членами культа. Если Ле-Барон подозревал кого-то в нелояльности, его последователи и бывшие последователи получали «горячий свинец, холодную сталь и билет в ад в один конец».
Планы убийств по заданию Ле-Барона разрабатывали некоторые близкие родственники Анны, в том числе ее брат Эдди Марстон. Следователи убеждены, что Марстон был соучастником убийства Роберта Саймонса, которого в середине 1970-х застрелили и закопали неподалеку от г. Веллингтон, округ Карбон, штат Юта. Сам Марстон был убит в 1980-х, когда целью второй волны убийств стали бывшие члены культа.
Эдди Марстон |
«Он был добрым и заботливым, у меня о нем сохранились хорошие воспоминания», — говорит Анна о своем брате. Она убеждена, что те, кто убивал других по приказу ее отца, были хорошими людьми, но стали жертвами безумия Эрвила. «Промывка мозгов, — говорит она. — Ты думаешь, что поступаешь правильно, ты убеждена, что поступаешь правильно. И потому выполняешь приказания».
Она рассказывает, что детям преподавали основы Писаний. Их даже учили заповедям. Всем десяти. «Не убивай. Ха! — говорит она с явным сарказмом. — Удивительно. Но убийства оправдывали, ссылаясь на учение об искуплении смертью. Если ты отвратился от истины, ты должен заплатить кровью, потому что некоторые грехи, говорили они, кровь Христа не может покрыть».
«Мне удалось бежать, пока эти вещи еще не успели укорениться в моем сознании».
Побег
В 1982 году Анна Ле-Барон и ее ближайшие родственники жили в Хьюстоне с ее матерью, которая все еще была ревностно предана Эрвилу. Анне было 13 лет, и она только-только ощутила вкус настоящей жизни за пределами культа. Она очень сблизилась со своей старшей сестрой Лилиан и ее мужем, Марком Чиноветом. Вместе они постепенно отдалялись от культа, теряя веру в учения Эрвила Ле-Барона.
К решению бежать Анну подтолкнул серьезный стресс. Все началось с хорошего события. Ее отца отправили в тюрьму. «То, что моего отца посадили, было лучшим, что только могло с нами всеми случиться», — говорит она. Но когда Ле-Барон скончался в тюрьме, его ближайший помощник Дэн Джордан начал прибирать группу к рукам. Он велел матери Анны привезти детей из Хьюстона в окрестности Денвера, где у него был дом и хозяйственный магазин.
Анне Ле-Барон уже доводилось жить и работать под началом Джордана, и она считала его жестоким и деспотичным рабовладельцем. Она посоветовалась со своей сестрой Лилиан, и та предложила девочки просто «уйти». Анна так и поступила. Она ушла от матери. Лилиан три ночи прятала ее в одном Хьюстонском мотеле, пока мать не уехала в Денвер. В 13 лет Анна порвала с единственной жизнью, которая была ей известна.
«Убежав, я поселилась у своей сестры, — рассказывает она о своей новой жизни с Лилиан и Марком Чиноветами. — Они устроили меня в христианскую школу. Мне казалось, что я не столько отрекаюсь от своей семьи, сколько ищу чего-то другого»
«Это определенно потребовало мужества, это было очень страшно, — вспоминает она. — Я думала, что кто-нибудь меня разыщет и силой увезет обратно». И страхи девочки не были беспочвенными. Даже после своей смерти Эрвил Ле-Барон держал руку на горле своих последователей. Его самое шокирующее преступление еще было впереди, и оно ударило прямо по новой жизни Анны, когда трагедия обрушилась на ее новую семью.
Убийца становится жертвой
По некоторым сведениям, Марк Чиновет убивал людей по приказу Эрвила Ле-Барона в 1970-х. Следователи убеждены, что он был ключевым участником убийства Роберта Саймонса в штате Юта. Однако к 1982 году он и его жена Лилиан уже пытались порвать с культом и начать новую жизнь. «Он был любящим, сострадательным, мягким человеком», — рассказывает Анна.
Марк Чиновет |
Марк и Лилиан Чиновет стали для Анны новыми родителями и устроили ее в христианскую школу. В течение нескольких лет, пока она становилась старше и превращалась в молодую женщину, ей казалось, что жизнь, наконец, вошла в нормальное русло. Но потом снова начались убийства.
В 1987 году явный лидер культа, Джордан, был загадочным образом застрелен в семейном охотничьем лагере в штате Юта. После похорон Джордана Марк Чиновет объяснил Анне, что он и еще несколько человек все еще находятся в перекрестье прицела покойного пророка. Эрвил Ле-Барон хотел их смерти, потому что они ослушались распоряжений, переданных им из тюремной камеры. «Когда мой отец был в тюрьме, он велел всем своим приверженцам прийти и вытащить его из тюрьмы силой оружия, — говорит Анна. — Это было явное самоубийство, поэтому никто не захотел идти».
После этого акта неповиновения Ле-Барон составил, по сути, список тех, кто подлежал уничтожению, сформулировав его как писание. «Книга Нового Завета, — говорит Анна Ле-Барон. — И в ней был список людей, которые отвернулись от истины и не пошли за моим отцом».
Когда через пять лет после смерти Ле-Барона в тюрьме был убит Джордан, бывшие члены культа поняли, что некоторые фанатично настроенные дети Ле-Барона решили исполнить волю покойного отца. «Это было очень страшно», — говорит Анна.
В 1988 году семь сыновей и дочерей Эрвила совершили самое страшное злодеяние. Три группы убийц одновременно убили четырех человек в Далласе и Хьюстоне. В числе жертв так называемых «четырехчасовых убийств» оказались любимый брат Анны Эдди Марстон и ее приемный отец Марк Чиновет. Убийцы также лишили жизни брата Марка, Дуэйна Чиновета, и его 8-летнюю дочь, которая оказалась случайной свидетельницей гибели своего отца.
Дуэйн Чиновет |
«Здесь убили Марка», — говорит Анна, глядя на фото магазина подержанной домашней техники, которым он владел в Хьюстоне. Анна тоже работала там, но в день убийства заболела и осталась дома. «Меня наверняка убили бы, окажись я в тот день рядом с Марком», — говорит она.
Потеря мужа стала ужасным ударом для Лилиан Чиновет, сестры и приемной матери Анны, которая покончила с собой через несколько месяцев.
Путь к исцелению
За время, прошедшее после жестоких событий 1980-х годов, Анне Ле-Барон пришлось простить не только своего покойного отца, который был инициатором убийств, но и одного из своих братьев, Хебера Ле-Барона. Именно он застрелил Марка Чиновета. Сегодня четверо родных и сводных братьев и сестер Анны отбывают пожизненное заключение без права досрочного освобождения.
«Это было огромное горе, — говорит она. — Не знаю, можно ли вообще пережить такое».
Побег Анны Ле-Барон из культа стал для нее началом долгого пути к исцелению и нормальной жизни, который потребовал десятилетий психологических и психотерапевтических консультаций. Она также благодарна за помощь, которую в последние годы оказывала ей внеденоминационная церковь Gateway в пригороде Далласа. Она говорит, что эта помощь, наконец, помогла ей исцелиться от некоторых самых глубоких ран.
Пастор и душепопечитель Боб Хэмп помог ей разобраться в жизни, которая началась так, что хуже не придумаешь. По его словам, нужно недюжинное мужество, чтобы уйти от семьи и 13 лет индоктринации. «Эти вещи настолько укореняются с самых ранних лет, что скорее всего возникнет ощущение потери самого себя, — говорит пастор Хэмп. — Так что для нее уйти из группы означало не только отбросить все слышанные проповеди, но и порвать с глубоко укоренившимися представлениями о самой себе».
Для того, чтобы достичь полного исцеления, по его словам, Анне пришлось разобраться в отношении к отцу, которого почти никогда не было рядом, но который вызывал у нее очень противоречивые чувства. «Он был далек, не проявлял заботу, даже был жестоким и грубым, однако каким-то образом придавал всему этому благообразный вид, — сказал пастор Хэмп. — На смену таким отношениям с отцом должно было прийти что-то другое или кто-то другой».
«Это оставило пустоту в моем сердце, — рассказывает Анна об отношениях с отцом. — Это порождает в тебе желание иметь то, чего у тебя никогда не было».
Частью исцеление стало обращение к новой для нее христианской вере. Она говорит, что обрела нового отца в Боге, и это, наконец, исцелило ее раны. «Мне кажется, что я все оставила позади, — говорит она. — Теперь я с гордостью ношу фамилию Ле-Барон. Я горжусь своей семьей и всем, что мы сумели пережить».
Анна говорит, что ее жизнь пришла в норму. В ее семейных отношениях были успехи и неудачи, но она сделала успешную карьеру, у нее красивый дом в пригороде Далласа, она родила пятерых детей, большинство из которых уже взрослые. «Это совершенно счастливый конец, — говорит она. — Моя история — об искуплении, восстановлении и исполнении мечтаний».
Она даже помирилась с матерью, от которой сбежала в 13-летнем возрасте. По ее словам, 85-летняя Анна Мэй Марстон все еще тверда в прежних убеждениях и сегодня живет в общине многоженцев в штате Юта. Анна показала рукопись своей книги матери, прежде чем отдать ее в печать.
ПРИМЕЧАНИЕ: «Церковь Первородных Агнца Божьего» — одна из многочисленных мормонских фундаменталистских сект. Ее история началась в 1944 году, когда семью Ле-Барон, главой которой тогда был Алма Дайер Ле-Барон-старший, отлучили от Церкви Иисуса Христа Святых последних дней (СПД) за практику многоженства.
Спустя какое-то время часть семби Ле-Барон заявила, что обладает особыми «ключами священства», а их лидер обладал Правом Первородства и унаследовал от Джозефа Смита права главы Совета Пятидесяти, существовавшего в начале истории церкви СПД (именно оттуда, кстати, берет начало идея «искупления кровью», согласно которой человек должен собственной кровью искупить определенные грехи, которые кровь Христа смыть не может). В 1955 году в Солт-Лейк-Сити братья Джоел, Росс и Флорен Ле-Барон основали «Церковь Первородного Полноты Времен», президентом которой стал Джоел. В 1956 году они вернулись в Мексику, где к ним присоединились их отец Алма и их брат Эрвил.
К 1962 году Эрвил стал Председательствующим Патриархом и вторым лицом в церкви после Джоела. Однако в 1967 году он заявил, что именно он, а не Джоел, является истинным главой церкви, за что был отлучен.
В августе 1972 года Эрвил со своими последователями создал собственную «Церковь Первородного Агнца Божьего». 20 августа по его приказу был убит Джоел Ле-Барон.